你所写的每一个字，都可能成为杀死自己的刀。2050年，落魄作家余一戴上“太虚”头盔，用意识创作小说。他笔下的主角在虚拟世界呼风唤雨，现实中的他却发现——故事里的财富、爱情、权力，竟能同步兑现。然而，命运的馈赠早已标好价码：幻境中赚到第一桶金，现实中女友因“巧合”分手；许愿母亲康复，代价竟是同母异父妹妹的心脏；渴望兄弟情深，却亲手将发小推向破产深渊……当余一深陷欲望泥潭时，系统管理员孟繁漪悄然现身。她冷眼旁观他的挣扎，却说：“你写的不是小说，是你的潜意识。”